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L’immagine infranta 
Questo breve contenuto prova a seguire la traiettoria di una pista laterale che sembra aprirsi a partire da alcuni 

elementi dell’ultima lezione del prof. Carlo Sini. Due sono le tracce che emergono, le orme che segnano il 

cammino. E su questi due aspetti ci si concentrerà in questa deviazione. Il primo, è il concetto di azione reci-

proca (Wechselwirkung), trattato dal professore anche nelle sue Considerazioni; il secondo, invece, toccato – 

mi pare – soltanto a lezione, ha a che fare con ciò che definirei provvisoriamente come il problema dell’inerzia 

strutturale che si associa ad ogni forma di vita e allo sviluppo stesso delle forme di vita in generale. Qui non si 

ha la pretesa neppure di iniziare a formulare compiutamente la questione; piuttosto, si tratta di verificare se la 

via conduca da qualche parte, o se al contrario sia un errare fuori strada, un fraintendimento. Intanto che ci si 

accinge a partire, occorre come sempre dotarsi di un metodo che, letteralmente, faccia strada. Ma come ricom-

porre i pezzi di un puzzle la cui immagine manca? 

Il quadro complessivo, il punto all’orizzonte in cui le impronte si uniscono e si rende finalmente ma-

nifesta la connessione che le lega, è fuori portata, non si scorge ancora. E tuttavia, forse, sarebbe più corretto 

dire che quella prospettiva in qualche modo sempre si dà già. Perché ci si fa spazio sempre a partire da uno 

sfondo di riferimento, pre-figurando l’intero. Di più: è il problema, il disturbo nella serie dei rimandi1, il varco 

che si apre nella rete dei punti di riferimento, che, recalcitrante ad uniformarsi allo schema, permette di tema-

tizzare sia il mondo in quanto mondo, il mondo come un mondo, sia la stessa visione preveggente, progettante, 

che lo comprende. Ma il mondo, l’intero – sic et simpliciter – non si dà mai. Per lo meno perché quella ferita 

prospettica, quella differenza, quello iato della comprensione, sempre permane. La feritoia nel momento in cui 

apre alla visione dell’intero, allo stesso tempo, vi si sottrae e lo nega in quanto tale. L’immagine è sempre 

infranta2. Ed è questa mancanza-apertura che ne assicura la kinesis vitale – come il fegato lacerato di Prometeo, 

ogni sforzo cicatrizzante preannuncia ad una nuova mutilazione, che è miseria e forza della ricerca. L’imma-

gine (Bild) non è, quindi, una costruzione immobile, ma un dispositivo metaforico mutante, una forma organica 

metamorfica3 che, sebbene permetta di anticipare nell’istante della visione della forma la pianta nel seme, 

sempre ha da farsi.  

Non c’è, separata, l’immagine come destinazione e il percorso; da una parte il problema, dall’altra la 

soluzione, lo svolgimento. Sia perché solo attraverso le coordinate di un’immagine il problema appare in 

quanto problema, sia perché vedere il problema è già mettersi in cammino. Qui si vuole allora suggerire, ca-

povolgendo i termini del discorso, che metodo significa il farsi immagini della via. Nel doppio senso in cui la 

via non è nient’altro che il susseguirsi diveniente delle immagini, e queste non sono nient’altro che la via nel 

suo divenire. Breviter, cosa si intende quindi per immagine? Essa non è altro che la protesi4 simbolica-stru-

mentale attraverso cui ci si fa largo nel mondo. Attraverso la messa in evidenza di punti di salienza, il conti-

nuum indefinito (anch’esso pura immagine astratta) è messo in rilievo e tradotto figurativamente in coordinate 

di senso. Il metodo, da elemento preliminare, diventa elemento tematico, perché esso non è altro che la strada 

 
1 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano 1971, § 17, p. 100 e sgg. 
2 Molto di quanto qui suggerito non è altro che una parafrasi di V. Vitiello, L’immagine infranta. Linguaggio e mondo da Vico a Pollock, 

Bompiani, Milano 2014.  
3 J.W. Goethe, La metamorfosi delle piante, a cura di S. Zecchi, Ugo Guanda Editore, Milano 1983, p. 43. «Per indicare il complesso 

dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della parola Gestalt, forma; termine nel quale si astrae da ciò che è mobile, e si 

ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma in particolar modo le 

organiche, ci accorgiamo che in esse non vi è mai nulla d’immobile, di fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo moto. 

Perciò il tedesco si serve opportunamente della parola Bildung, formazione, per indicare sia ciò che è già prodotto, sia ciò che sta 

producendosi». 
4 Il significato di questo termine è completamente mutuato dall’opera di C. Sini, in particolare, L’uomo, la macchina, l’automa. Lavoro 

e conoscenza tra futuro prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Milano 2009, p. 41 e sgg. 



stessa nel suo farsi. E se l’immagine è lo stratagemma5 atto ad orientarsi nella selva, la costellazione di senso 

che ricompone le rovine disperse in un’allegoria6, anche qui si userà un espediente fittizio per venire a capo 

del problema. Perché per vedere l’immagine non se ne può fare che un’immagine. Si procederà attraverso 

un’analogia mutuata dal cinema, con un piano e contropiano sulla figura; fingendo un dialogo, un gioco di 

sguardi tra dimensioni apparentemente estranee; sperando in un rispecchiamento che restituisca una visione 

unitaria, un riconoscimento, nonostante l’immagine infranta. 

 

Piano: la mano 

Ecco allora davanti a noi una scena a cui ogni giorno può capitare di assistere: ecco la mano che con un gesto 

sicuro e scontato prende e dà il denaro. Anche se estremamente rilevante, poco importa in questo caso quale 

sia il supporto della moneta, virtuale o fisico che sia, e quale sia il gesto della mano, un click o un passamano. 

Li si metta per un attimo tra parentesi. Ciò a cui si prende parte sembra quasi un passaggio di testimone. Da 

mano a mano. In realtà ciò che si vorrebbe suggerire, e forse apparirà chiaro alla fine, è che il passaggio di 

testimone è quanto meno doppio. Lo scambio non avviene soltanto tra i contraenti per il mezzo; ma anche tra 

essi e il mezzo, che da contratto diventa contraente. In modo tale per cui, alla fine, non solo i due scambiano e 

si relazionano attraverso il medium del denaro, ma il denaro stesso, cambia posto e ruolo, si scambia con la 

mano. Nel doppio senso per cui ne prende il posto, sostituendola nella sua funzione di mano, e ne usa come 

medium a sua volta per sé. Ma, intanto, cosa significa che si media? Cosa si media? Come avviene questo 

transitare? Ciò che transita rimane lo stesso una volta transitato? E in che senso altro emergerebbe dal mede-

simo? Forse conviene fare prima un passo indietro. Incominciando con una domanda preliminare: che cosa si 

intende, che cos’è la mano? 

La mano è la metafora del corpo; è il metodo; la mano non è altro che la prima espressione della 

capacità figurativa del copro; è la prima protesi del corpo vivente. Il genitivo metafora del corpo va inteso in 

senso sia soggettivo che oggettivo. Da una parte, infatti, in essa è come se si riassumesse tutto il corpo: attra-

verso la mano si vedono in controluce, in un’immagine le fondamentali prerogative del corpo; dall’altra, la 

mano è il principale strumento del corpo, quello che rende il mondo alla mano, fungibile, operabile. Apre 

l’orizzonte dell’utilizzabilità del mondo, e quindi anche quello della sua com-prensione. Perché solo nel suo 

essere agito, come sempre più anche l’antropologia contemporanea sottolinea7, il mondo è inteso; mano a mano 

intrecciando, come per un cesto, abiti, significati e pratiche che si sorreggono e si rimandano l’una all’altra nel 

dare senso al mondo. Ma già Vico aveva visto: solo in quanto fatto nostro, è il vero. E già per gli antichi la 

pratica del sapere era il sapere delle pratiche. Che cos’è? Un’ascia. Questo oggetto ha la forma, l’aspetto (εἶδος) 

di un’ascia. Che significa l’aspetto? Anche un’ascia dipinta ha l’aspetto di un’ascia – come si capisce quando 

è davvero un’ascia? L’ascia vera recide, rompe, uccide: si usa come un’ascia; ha la forma di un’ascia perché 

ha tutte le capacità8, le proprietà di quella cosa che, per uso, si indica come ascia. Allora ecco che “che cos’è?” 

non significa altro che “a cosa serve?” Quindi a cosa serve la mano? Qual è la sua capacità propria? 

La mano è lo strumento del corpo, si è detto, ma subito bisogna aggiungere: non è un semplice stru-

mento. Attraverso di essa il mondo manifesta il suo aspetto strumentale. La capacità della mano è quella di 

 
5 F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina in Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1977, vol. V, tomo II, 

§ 112, «Abbiamo reso perfetta l’immagine del divenire, ma non siamo approdati oltre l’immagine, dietro l’immagine. […] Operiamo 

solo con cose che non esistono, con linee, superfici, corpi, atomi, tempi divisibili, spazi divisibili – come potrebbe anche soltanto essere 

possibile una spiegazione, se di tutto noi facciamo per prima cosa una immagine, la nostra immagine! È sufficiente considerare la 

scienza come la più fedele umanizzazione delle cose […] in verità davanti a noi c’è un continuum, di cui noi isoliamo un paio di 

frammenti». 
6 Questo è l’aspetto paradossale, il chiasmo proprio dell’immagine evidenziato da W. Benjamin: l’immagine vivifica il morto, e morti-

fica il vivo. Presentifica, apre l’ora della leggibilità dell’ora: ‘tiene fermo il morto’ – come il concetto à la Hegel – salvando in un’istan-

tanea la vita di ciò che fu; e allo stesso tempo, schiacciando la vita alla sua leggibilità – solo la vita in quanto vita è vita – condanna il 

vivo al ciò che era, alla Stillleben, alla natura morta. Ogni immagine è quindi dialettica, di una dialettica dell’arresto, in-mobile. W. 

Benjamin, I “passages” di Parigi in Opere, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000, p. 518. «Non è che il passato getti la sua luce sul 

presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l ’adesso in una 

costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica nell’immobilità. Poiché mentre la relazione del presente con il passato è pura-

mente temporale, quella tra ciò che è stato e l’adesso è dialettica: non di natura temporale, ma immaginale». 
7 Su questo e sul sapere come forma specifica dell’intrecciare cfr. T. Ingold, Ecologia della cultura, a cura di C. Grasseni e F. Ronzon, 

Meltemi, Milano 2016, p. 189 e sgg.  
8 Parafrasando Aristot. De An., B 1, 412 a 23; tr. it. Aristotele, L’anima, a cura di G. Movia, Milano 2014, p. 117 e sgg. 



portare alla luce le altre capacità degli oggetti. La mano è cioè strumento degli strumenti9. E se il “a che cosa 

serve” è la forma della cosa, ciò che mi permette di conoscerla, e la forma della mano, la proprietà, la capacità 

della mano è quindi quella di essere la forma delle forme. Il corpo nella mano si fa mente. E rovesciando 

Aristotele – e forse con Vico – sarebbe più corretto dire che non è la mano come la mente, ma la mente come 

la mano. Questo strumento sui generis è tale fin tanto che mostra emblematicamente che lo strumento è sempre 

uno specchio. È la protesi delle protesi, quell’oggetto funzionale in cui si riconosce la funzionalità degli og-

getti. La mano è metafora del corpo perché permette anzitutto al corpo di scoprirsi come corpo, facendo stru-

mento di sé. È metodo, nel senso detto: è quella ferita che apre la prospettiva sul mondo figurando l’intero, 

appartenendo e, assieme, non appartenendo all’intero. È quel dispositivo liminale che permette al corpo di 

uscire fuori di sé e vedersi come altro da sé; estroflettendosi si separa da sé e come mondo-ambiente reagisce 

e agisce di rimbalzo sul sé che gli si fa incontro. Trasporta, metaforizza il corpo oltre sé, e il mondo dentro il 

corpo. Come? Immaginando che tutto il mondo sia corpo, immaginandolo come corpo. Il corpo si fa immagine, 

esso stesso diviene mondo. E di contro, ecco che il mondo risponde come corpo. Si avvia allora quel corpo a 

corpo, che è il lavoro della mano, quello scambio reciproco in cui il corpo si coltiva, si accresce, si organizza, 

lavora. Perché il ritorno dallo scontro accresce, e-duca, e forma il corpo. E così come, per Goethe, la foglia è 

tutta la pianta10, perché il suo processo di formazione non è altro che l’organizzarsi, e cioè il dotarsi di strumenti 

(ὄργανον) atti all’agire efficacemente (ἔργον), della medesima forma che si articola auto-mediandosi, rendendo 

sé strumento e strumento di sé i vari organi, così la mano è un po’ tutto il corpo, e il corpo tutto il mondo. 

Nell’azione reciproca mano-mondo, non c’è separato l’ambiente e il corpo, ma un unico rispecchiamento pro-

duttivo di corpi. La coltura-cultura è un’attività di scambio. 

Nella sezione della sua Scienza nuova dedicata alla Logica Poetica, già Vico notava «che ‘n tutte le 

lingue la maggior parte dell’espressioni d’intorno a cose inanimate sono fatte con trasporti del corpo umano e 

delle sue parti»11 ecco allora usare ‘capo’ per indicare la cima, l’inizio, il senso del primato; ‘foce’ per indicare 

dove termina il fiume; e poi ‘bocche’ di fuoco, ‘lingua’ di mare, ‘collo’ di bottiglia; l’uomo dei primordi, «egli 

di sé stesso ha fatto un intiero mondo»12. Queste metafore ancora in uso non sono che la traccia allora di quel 

modo originario di addomesticare il mondo, rendendolo leggibile, abitabile. La mano si fa strada non malgrado 

il suo non esser ancor mente, ma grazie al suo esser ancora tutta sepolta nel corpo: homo non intelligendo fit 

omnia. «l’uomo con l’intendere spiega la sua mente, e comprende esse cose; ma col non intendere, egli di sé 

fa esse cose, e col transformandovisi lo diventa»13. Da quelle passioni violente «I Primi Poeti, dieder’ a’ corpi 

l’essere di sostanze animate, sol di tanto capaci, di quanto essi potevano, cioè di senso, e di passione; e sì ne 

fecero le Favole, tal ché ogni metafora sì fatta vien’ ad essere una picciola favoletta»14. Furono i poeti, per 

Vico, a costruire una vera narratio, un mito che collegasse materia e forma15 ampliando, organizzando e ar-

monizzando quel «mobile esercito di metafore»16 attraverso cui si fa innanzi il mondo nel linguaggio; grazie 

ai poeti, «i vocaboli sono trasportati da’ corpi, e dalle proprietà de’ corpi a significare le cose della mente, e 

dell’animo»17. Perché più addentro alle spinte dei corpi, furono i poeti i più abili ad usare quell’arte dell’in-

treccio – lo strumento linguistico – che fabbrica un senso, spiegando il corpo, piegato sul mondo e ripiegato 

dal mondo, a sé medesimo.  

Quel lungo cammino di Mancipazioni, per dirla con Vico, che «cominciarono con vera mano, per dire 

con vera forza»18, iniziato fin dai primordi della vita antropomorfa, proprio con la liberazione dell’arto per 

l’articolazione19 del corpo stesso, giunge con lo strumento-protesi parola ad un nuovo grado di potenziamento, 

 
9 Id., Γ 7, 431 b 4-8; cit., p. 227. «L’anima è come la mano, giacché la mano è lo strumento degli strumenti, e l’intelletto è la forma 

delle forme e il senso la forma dei sensibili». 
10 J.W. Goethe, La metamorfosi delle piante, cit., p. 81. «Lo stesso organo che, come foglia, si espande dal fusto e prende forme 

straordinariamente diverse, si contrae nel calice, torna ad espandersi nei petali, si contrae negli organi riproduttivi, per riespandersi 

come frutto». 
11 G. Vico, La scienza nuova, a cura di M. Sanna e V. Vitiello, Bompiani, Milano 2012, p. 857. 
12 Ibid.  
13 Ibid. 
14 Ivi., p. 932. 
15 E. Paci, Ingens sylva, Arnoldo Mondadori, Milano 1949, p. 190. «Tra la materia e la forma c’è il mito». 
16 F. Nietzsche, su verità e menzogna in senso extramorale, in Opere cit., vol. III, tomo II, p.235-238; ivi,  
17 G. Vico, La scienza nuova, cit., p. 876. 
18 Ivi., p. 1221. 
19 Già a partire dal formarsi della simmetria bilaterale, cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, tr.it. F. Zannino, Mimesis, Milano-

Udine 2018, vol. I, p.34 e sgg. 



ma alla base vi è la stessa dinamica. È «la mano che rende libera la parola»20, e non viceversa; si tratta di un 

lungo viaggio di liberazione e accrescimento di forza, dove i due termini stanno in un’azione reciproca. Più si 

accresce la capacità di usare del mondo, più ci si libera; più ci si libera, più si scatena il potere di presa sul 

mondo. Dalla mano alle mente, questo cammino non è altro che il progredire dell’auto-biografia del corpo; 

attraverso il rispecchiamento, si educa, si tira fuori dalla selva, si appropria ed espropria di sé, metaforizzandosi 

si fa strumento di tutto, e tutto è strumento di sé. «È il chiasma originario del corpo, per cui ogni afferrare è 

anche un essere afferrato, ogni vedere un esser visto»21. Nell’azione reciproca, nel chiasmo, in quel movimento 

palindromo del corpo fuori e dentro di sé, è sempre il medesimo a mediarsi, a farsi altro da sé per tornare in sé 

con più forza. 

 

Contropiano: il denaro 

Se il corpo, attraverso la mano, riesce ad esprimere la sua capacità figurativa, a dotarsi di un apparato metafo-

rico e quindi a protendersi oltre sé strumentalizzando, organizzando, prima di tutto sé, e quindi tutto il mondo, 

il cammino di questa progressiva auto-liberazione per mezzo di una schiavizzazione, estraniazione, alienazione 

di parte di sé, non si ferma alla mano, ma prosegue e si raffina via via in forme di astrazione sempre più efficaci. 

Ma chi o cosa è l’attore di questo percorso? Chi è il soggetto che soggiace a questo instancabile transito di 

oggettivazione del soggetto e di soggettivazione dell’oggetto? Cosa rimbalza da una parte all’altra? Si è detto, 

è sempre il medesimo, forma si cambia in forma. E quindi, in realtà, non è il corpo il protagonista della storia, 

ma è l’azione reciproca tra i corpi. Questa azione di scambio, che è l’unica cosa che realmente permane, non 

è nient’altro che la vita (ζωή), che si fa largo e si articola attraverso le singole vite (βίος). Anche in questo caso, 

la vita indifferenziata non si dà mai; se non per quelle differenti vite che sono protesi della vita, che sono il 

metodo con cui si fa strada, in cui si estranea a sé, ed apre quello spiraglio attraverso cui, riproducendosi, 

rappresentandosi, la vita vive; cioè, matura, si organizza, diviene attraverso le varie forme di vita. 

Eppure alcune forme di vita sembrano resistere e permanere più di altre. Se tutte lottano per non la-

sciare il passo, vivono per non morire, alcune escogitano stratagemmi più efficaci rispetto alle altre per rima-

nere in vita. Come ad esempio il linguaggio, il discorso, la cultura del sapere. Un autore come Georg Simmel, 

che in tutta la sua opera non ha fatto altro che pensare l’azione reciproca22, tra storiografia e storia, individuo 

e società, prima, e tra vita e forma, organico e artificiale, poi, ha messo in evidenza tutta la tragicità di questa 

resistenza, di questa lotta della vita contro la vita, che mentre la potenzia, la uccide. Questo gioco in cui la 

coincidenza dell’usare e l’essere usato è il proprio della vita stessa. E si tratta di un gioco tragico (Trauerspiel), 

poiché «tragico è solo ciò che, distruggendo la vita, deriva però dalla sua legge e dal suo senso, ciò che, schiac-

ciando la volontà di vivere, adempie al contempo il suo compito ultimo e più segreto»23. Anche nella massima 

lacerazione, quando la vita sembra raggiungere la massima auto-alienazione, nella volontà di non vivere più, 

anche quello è strumento della vita (ζωή) per continuare il suo movimento. Essa è sempre assieme «più-vita 

(mehr-Leben) e più-che-vita (mehr-als-Leben)»24. Accrescimento continuo attraverso l’auto-determinazione. 

Dentro quel “che”, c’è il “come”, l’“in quanto”, il movimento di estroflessione-inflessione attraverso la protesi 

che, si è visto, permette al corpo di vedersi come corpo. Prima non è tale. Perché non ha il suo aspetto, non sa 

la sua funzione. Con quanta più forza si contrappone a sé medesima, si ostacola fuori di sé, strumentalizzandosi 

nelle forme che via via assume, tanto più potentemente, sulla via del ritorno, oltrepassato il limite, si accresce. 

Perché lo strumento è quel dispositivo liminale che, aprendo un nuovo punto di vista, assieme, comprende 

quando lo precede, e pone davanti a sé un nuovo limite da superare. «Essenza della vita è quella di generare 

dal suo proprio seno ciò che la guida e la dissolve, ciò che le si contrappone e vincendola è vinto; essa si 

conserva e si eleva sopra il proprio prodotto, quasi prendendo il sentiero che lo aggira; e che il suo prodotto le 

si contrapponga, indipendente e giudice, è appunto la sua originaria condizione di fatto, il modo cioè con cui 

essa vive»25. E per questo la vita nel suo essere sempre più-vita non può che transitare da forma a forma; esige 

 
20 Ivi., vol. I, p.32. 
21 D. Formaggio, Arte, ISEDI, Milano 1973, p. 101. 
22 G. Simmel, Inizio di un’autopresentazione incompleta, in Denaro e vita. Senso e forme dell’esistere, a cura di F. Mora, Milano 2010, 

p. 115. 
23 Id., Rembrandt, un saggio di filosofia dell’arte, tr. it. G. Gabetta, Electa, Milano 2001, p. 111. 
24 Id., G. Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, a cura di G. Antinolfi, Edizioni Scientifiche, Napoli 1997, p. 16 
25 Id., Il conflitto della civiltà moderna, a cura di G. Rensi, SE, Milano 1999, p. 42. 



la forma ed esige più che la forma26, perché ogni ferita non è che una prospettiva sull’intero destinata a tra-

montare.  

E così, come nell’azione reciproca soggetto e oggetto si scambiano continuamente di posto, e il corpo 

agisce sullo strumento, salvo diventare strumento a sua volta nella retroazione dello stesso, così vita e forma 

cambiano sempre polarità, si invertono, dando vita ad una cinesi simile a quella di un motore elettrico: dove 

un opposto rincorre e cerca sempre l’altro, invertendosi continuamente. Simmel chiama questo movimento 

rotazione assiale27. Nell’azione reciproca non c’è un polo attivo e uno passivo dati una volta per tutte, ma 

continuamente si invertono e scambiano; presi singolarmente non sono che un momento della rotazione. «Chia-

miamo appunto oggettività ciò che sta in questo punto di rotazione della vita; essa è trascendente il soggetto 

ed è tutt’altro che un semplice suo travestimento. Anzi entrambi sono […] stadi di evoluzione della vita […] 

essa attraversa l’uno per raggiungere l’altro, ma mostra poi la sua unità nell’azione retroattiva di questo su 

quello»28. Il movimento di questa rotazione continua non è altro che la traiettoria della cultura, che «ha origine 

là dove le categorie, prodotte nella vita e per la vita, divengono creatrici autonome di formazioni dotate di 

valore proprio, che risultano obiettive rispetto alla vita»29. 

Tuttavia, ciò che è essenziale a questo meccanismo, ciò che gli permette di continuare ad esercitare 

propulsione, è l’inesaurirsi della differenza tra i due poli. I quali non si devono mai confondere, pena l’immo-

bilità. La distanza, lo aito tra protesi e mondo, è ciò che rende possibile lo scambio. L’oggetto deve realmente 

stare di contro al soggetto. Eppure, come si è visto che esite una protesi in qualche modo sui generis, strumento 

emblematico perché apre alla strumentalizzazione del mondo, così esiste un medium sui generis il medium dei 

media: il denaro. E come la mano è la metafora del corpo, il denaro è metafora della stessa scambiabilità, è 

l’immagine più perfetta di quel farsi immagine del mondo che vive nell’azione reciproca come cultura. «la 

facoltà di produrre tali oggetti simbolici festeggia nel denaro il suo maggior trionfo. La forma più pura di 

interazione ha infatti trovato nel denaro la forma più pura di rappresentazione»30. Il denaro si pone, quindi, in 

qualche modo alla fine di quel tragitto inaugurato dalla mano, alla fine di quel lungo susseguirsi di protesi, 

metodi e strumenti. Anche loro si scambiano, si specchiano, entrano nel gioco di piano e contropiano che 

caratterizza il procedere della vita nella cultura. 

E se nella mano, come strumento degli strumenti, si mostra il “che cosa serve”, la forma della cosa; 

ecco che questa proprietà, che fa della mano la mente in cui appaiono tutti gli aspetti (εἶδη) delle cose, si ritrova 

identica nel denaro. Essendo mezzo dei mezzi, è «mezzo assoluto»31 - l’unico fine in sé. Nel denaro si mostra 

non solo la strumentalità della cosa, ma la sua scambiabilità, la sua connessione a tutti gli altri strumenti. «Il 

denaro è la misura di tutte le cose»32, è il minimo comune denominatore in grado, non solo di mettere in 

relazione tutto con tutto attraverso un quantum equivalente, ma soprattutto in esso la capacità strumentale dei 

vari oggetti è perfettamente quantificata in valore di scambio. E non c’è valore di scambio e valore d’uso, ma 

fanno uno, come mostra Simmel. Sia perché il denaro, come valore che risulta dallo scambio, è l’unico valore 

in cui l’uso si misura33, sia perché il valore si produce solo nello scambio. «Lo scambio produce un incremento 

della somma assoluta dei valori percepiti»34. Scambiabilità e valore fanno uno nella loro relazione reciproca. 

«Non soltanto lo scambio viene determinato dal valore, ma anche il valore dallo scambio»35. 

Ma soprattutto il denaro è il più grande livellatore. Da una parte, pone ogni cosa sullo stesso piano, 

ogni cosa appare in quanto espressione di un quantificabile; dall’altra, ogni cosa si accomuna alle altre secondo 

 
26 Id., Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, cit., p. 18. «La vita in quanto vita esige la forma ed esige più che la forma. La 

vita è affetta da questa contraddizione: essa può trovare ricetto solo in forme, eppure non può trovare ricetto in forme, per cui oltrepassa 

ed infrange ogni forma prodotta». 
27 Ivi, p. 21: «è questo il primo stadio della grande tendenza della storia spirituale: ritrasferire nella vita stessa, attraverso un’enorme 

rotazione assiale, tutto ciò che era stato fissato in un’esistenza propria al di fuori della vita e che di lì derivava». E ancora cfr. Ivi, p. 31. 

«Solo quando sia avvenuta quella grande rotazione assiale della vita intorno ad esse [le forme], esse divengono veramente produttive 

[…] sono adesso le dominatrici, esse assumono in sé il materiale della vita e questo deve accondiscender loro». 
28 Ivi., p. 76. 
29 Ivi., p. 40. 
30 Id., Filosofia del denaro, a cura di A. Cavalli e L. Perucchi, Ledizioni, Milano 2019, p. 110. 
31 Cfr. Ivi., p. 185. «Nel denaro il mezzo ha ottenuto la sua più pura effettività, è quel mezzo concreto che coincide completamente con 

il concetto astratto di mezzo: è il mezzo per eccellenza». 
32 R. Musil, L’uomo tedesco come sintomo, tr. it. F. Valagussa, Pendragon, Bologna 2014, p. 90. 
33 G. Simmel, Filosofia del denaro, cit., p. 203. «aumentando il suo valore in quanto mezzo, aumenta anche il suo valore di mezzo». 
34 Ivi., p. 254. 
35 Ivi., p. 102. 



il suo rispetto più basso, più volgare36. Tutto si schiaccia sul proprio aspetto quantitativo, l’ordine di interazione 

più comune e vasto è un ordine al ribasso37; ma solo grazie a questo appiattimento su una dimensione la fun-

zionalità è più efficace, si semplifica e si potenzia la macchina organizzativa, la lunghissima catena degli stru-

menti, dei mezzi e dei fini. Ad ogni quantum di denaro ogni cosa può corrispondere l’equivalente, lo stesso 

identico quantum; attraverso il denaro ogni cosa si relaziona – in funzione del prezzo – ad ogni cosa, esso è 

l’azione reciproca in cui si determinano e distinguono, avvicinano e allontano, uniscono e separano, tutte le 

cose. Il denaro è l’identico riscontrabile in ogni cosa, è l’indifferenza che occorre in ogni differenza38. Posse-

derlo significa possedere, in qualche modo, tutte le cose, «è la fungibilità in persona»39. 

Alla fine di questo piano e contropiano, però, si insinua un dubbio di prospettiva. È chiaro che il de-

naro, soprattutto con la sua assenza di forma, col suo essere la più vuota delle immagini, con la sua indifferenza 

che istituisce ogni differenza, arriva ad assomigliare drammaticamente a quella vita (ζωή) che vive dell’azione 

reciproca tra le vite. «Il denaro è la forza veramente creatrice»40. E Simmel ha mostrato forse meglio di altri 

la sua doppia faccia: da una parte, la sua grande forza liberatrice, che va di pari passo con il potenziamento, 

dall’altra la sua violenza livellatrice, che crea un muro insormontabile che si abbatte sull’individuo. Certo è 

che «il denaro è l’unico prodotto culturale che è pura forza, che ha rimosso da sé il portatore, divenendo 

assolutamente e soltanto simbolo»41. Il denaro, quindi, a differenza della mano, ha rimosso quindi il corpo? O 

forse è un errore di prospettiva: la storia degli strumenti, delle protesi e delle pratiche continua, ma questo 

corpo ha fatto il suo corso, e la vita si è liberata anche del e dal corpo? 

 

(13 aprile 2023) 

 

 
36 G. Simmel, Il denaro nella cultura moderna, in Denaro e vita, cit., p. 70. «Il denaro è volgare, perché è l’equivalente per tutto e per 

ciascuna cosa». 
37 R. Musil, L’uomo tedesco come sintomo, cit., p. 42. «Denaro è egoismo ordinato. Capitalismo: l’organizzazione più grande al ri-

basso». 
38 F. Desideri, Il confine delle forme, in “aut-aut”, 257, 1993, p. 111. «Tutte le differenze debbono essere annientate nel punto di 

indifferenza della loro misurabilità, della loro equivalenza, in modo da permettere la reciproca scambiabilità».  
39 G. Simmel, Filosofia del denaro, cit., p. 105. 
40 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura di N. Bobbio, Einaudi, Torino 2004, p. 148. 
41 G. Simmel, Diario, a cura di M. Cacciari, Aragno, Milano 2011, p. 91. 


